দুলাল মাহমুদ 17 posts 0 comments

একজন শিল্পী ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত হতে পারেন। নাও হতে পারেন। না হওয়ার সম্ভাবনাই বেশি। তাতে কিছু যায় আসেনা। একজন শ্রোতার কাছে প্রকৃত শিল্পী কখনও অপরিচিত থাকেন না। তাঁর গাওয়া গানই তাঁর পরিচয়। জানি, সাধারণত গানগুলো লেখেন গীতিকার। সুর করেন…

চারপাশে কেমন থোকা থোকা বিষণ্ণতা ছড়ানো। এই ফাগুন মাসে কেন ভরা বর্ষাকালের মতো এমন বিরূপ আবহাওয়া? কেমন অদ্ভুত লাগে না! যদিও প্রকৃতির এ খামখেয়ালিপনা তো নতুন কিছু নয়। এরসঙ্গে মানিয়ে নিয়েই চলতে হয়। তারপরও গোলমেলে এই আবহাওয়ায় কেন জানি না মনের ভেতর…

ক্রিকেটে তো অহরহ কত কাকতলীয় ঘটনাই ঘটে। এটিকে বোধকরি তেমন একটি মনে করা হয়। না হলে এটি কেন গুরুত্বহীন হয়ে যায়? একটুও কি নাড়া দেয় না কারও স্মৃতিতে? এর কি কোনও মহিমা নেই? ২০০০ সালের ১১ নভেম্বর বাংলাদেশের অভিষেক টেস্টে সেঞ্চুরি করেন কৃতী…

এক জীবনে কত কিছু নিয়েই না লিখেছেন। বলতে গেলে হেন কোনো বিষয় নেই, যা তাঁর লেখার বিষয়বস্তু হয় নি। তাঁর লেখার পরিমাণ হয়ে আছে অনন্ত এক বিস্ময়। এক জীবনে একজন মানুষ এত লেখেন কী করে? এত এত লেখার পরও অনেক বিষয় রয়ে গেছে অনালোচিত। অনালোকিত।…

ফুটবল খেলা আনন্দের নাকি বেদনার? সার্বিক অর্থে মনে হয়, ফুটবল যেন কষ্টের, যন্ত্রণার ও বিষাদের খেলা। ফুটবল এমন একটি খেলা, যা পুরো পৃথিবীকে কাঁদায়। এই বিশ্বকাপ ফুটবলের কথাই ধরা যাক। ফুটবলের এই মহাযজ্ঞের বাছাইপর্বে অংশ নেয় ফিফার সদস্য ২১১টি দেশ।…

টেবিলটির বয়স কত, আমি ঠিক জানতাম না। ১৯৮৫ সালের মার্চে কলেজ উত্তীর্ণ আমি যখন টেবিলটিতে বসি, সেটির অবস্থা ছিল খুবই জরাজীর্ণ। জায়গায় জায়গায় টেবিলের চল্টা উঠে গেছে। টেবিলে উপরের থাকা রেক্সিনের অবস্থাও সঙ্গীন। এটির রং যে ছিল সবুজ, সেটা বুঝতে বেশ…

এর আগেও তো কত কবির কত কবিতা পড়েছি। কত রকম অনুভূতি হয়েছে। কখনও ইচ্ছে হয়েছে উড়তে। কখনও মন চেয়েছে প্রেমে পড়তে। কখনও উদাসী হয়েছি। কখনও নিছকই চুপচাপ বসে থেকেছি। কখনও নাম না জানা কোনো অচিনপুরে হারিয়ে গিয়েছি। কিন্তু এমন তো কখনও হয় নি। এ কেমন…

কাকে দেখে বুকের মধ্যে প্রথম কুসুম কুসুম অনুভূতি হয়েছিল, এখন আর মনে পড়ে না। অনুধাবন করতে পারি, যে এলাকায় থাকতাম, কোনও চঞ্চলা কিশোরীকে দেখে হয়তো চঞ্চল হয়েছিল মন। কোনও একজনা নিশ্চয় নয়। তখন তো চড়ুই পাখির মতো অস্থির মন। বদলে যায় ক্ষণে ক্ষণে।…

আমরা যে সময় বেড়ে ওঠেছি, তখন বিনোদন বলতে ছিল বেতার, ফুটবল আর সিনেমা। বেতারের অনুষ্ঠান শুনতে তো আর কোথাও যেতে হতো না। মাঠে না গিয়েও টের পাওয়া যেত ফুটবল খেলার স্পন্দন। কিন্তু সিনেমা তো ঘরে বসে দেখার সুযোগ ছিল না। পারিবারিক বিনোদনের প্রধান…

সংগীতের ভুবনে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে কত কত গান। সুর, লয়, ধ্বনির সম্মিলনে গড়ে ওঠেছে এক মায়াবী জগত। যা ধরা যায় না। ছোঁয়া যায় না। নাগালও পাওয়া যায় না। কেবলই অনুভব করা যায়। তবে গানের আছে প্রকারভেদ। কত রকমের যে বিভাজন। বিভিন্ন রাগের। বিভিন্ন…